AI가 세트를 가져온 뒤: 실사 숏드라마 일자리, 초상권, 남겨야 할 샷

횡뎬에서는 아직 현장이 들린다. 소품팀이 그물을 어떻게 매달지 다툰다. 암살자 복장의 엑스트라가 담배를 피운다. 메이크업이 분을 고치러 돈다. 지하 문에서는 작년과 같다. 같은 층의 다른 스테이지를 세면 비어 있다. 서른 팀이 묵던 호텔에 이제 한 팀. 그 한 팀은 드라마를 찍지 않는다. 알고리즘용 얼굴을 찍는다. 크로마키 앞에서 몇 명이 표정을 만들고, 나머지 플롯은 모델이 채운다.

이번 주의 질문은 AI 숏드라마가 큰가가 아니다. CNA가 중국 네트워크 시청 프로그램 서비스 협회를 인용한 집계에 따르면 2026년 1분기 공개작 약 12만 8천 편 중 95% 이상, 약 12만 2천 편은 카메라와 실사 배우 없이 전부 AI로 만들어졌다. 1년 전 그 비중은 거의 0이었다. 질문은 누구에게 일이 남는지, 얼굴이 아직 본인 것인지, 소규모 팀이 실사의 어느 구간을 지켜야 하는지다.

시장 규모 표를 반복하는 요약은 충분하다. 이 글은 노동 대체와 초상권, 이번 주에 자를 수 있는 파이프라인 이야기다.

실제로 바뀐 것

AI는 「연기」를 대체하지 않았다. 가장 싸고 복제하기 쉬운 실사 노동부터 사라졌다. 엑스트라, 일당 조연, 기초 조명, 값싼 미술, 내보내기만 하는 편집. 횡뎬 콜시트에서 사라진 것은 창고와 십여 명으로 일주일 찍던 80화 복수 패키지다.

CNN이 2026년 8월 22일 횡뎬에서 보낸 기사는 몇 달 전만 해도 붐비던 세트가 조용해졌고, 올해 첫 세 달 12만 편 이상이 공개됐으며 중국 관영 매체는 그중 95%가 AI 생성이라고 쓴다. 뉴욕타임스가 5월 DataEye를 인용한 숫자로는 3월에만 Douyin에 AI 숏드라마 약 5만 편이 올라갔다. 추세선이 아니다. 촬영 달력이 한 분기에 다시 쓰인 것이다.

CNA는 정의에 조심스럽고, 당신도 그래야 한다. 95%는 전부 AI로 생성된 타이틀이지 「AI를 도구로 쓴 실사」가 아니다. 두 숫자를 섞으면 영원히 엇갈린다.

Illustration drawn for the production workflow — reused from the existing DramaSo image set.

실사 현장에서 드물었던 것은 빈 스테이지였다. 지금 드문 것은 「이 샷에 사람이 필요한 이유」다.

실전 규칙: 엑스트라와 창고와 조명 두 명이면 되는 샷은 AI 파이프라인이 이미 가격을 거의 0으로 매겼다. 거기서 싸우지 마라.

횡뎬의 겨울: 임금, 일당, 테마파크로의 출구

편수보다 임금이 더 험하다. 환구시보가 8월 CCTV를 인용해 주연 보수는 50% 이상, 중견은 평균 80% 이상 줄었고 말단 엑스트라 일당은 두 자리로 떨어졌다고 전했다. 횡뎬에 숏드라마를 찍으러 온 21세 배우는 예전엔 호텔이 팀으로 가득했지만 지금은 「한두 팀, 아니면 없다」고 했다. 그녀는 이제 횡뎬 영화성에서 황용을 연기한다. 성수기엔 하루 거의 13시간, 대본 없이 관광객과 마주한다. 「찍을 때는 다음 일이 불안했다」고 말한다.

36Kr 8월 12일 기사는 한때 30팀 이상이 있던 7층 인터넷 유명 스튜디오가 2026년 4월에는 한 팀만 남았고, 그 팀조차 AI 숏드라마용 실사 재촬영이었다고 쓴다. 몇 명이 크로마키 앞에서 표정을 만들고 나머지는 후반 모델이 채운다. AI가 현장을 돕는 게 아니다. 현장이 캡처 세션이 된 것이다.

PetaPixel은 Today 인터뷰를 인용해 매출이 전년 대비 70% 줄었다는 스튜디오 대표와 개런티가 반토막 난 배우를 전한다. 감독 고경각의 말이 제작자가 믿는 문장이다. 미니드라마를 보는 사람은 AI 미니드라마도 쉽게 본다. 대부분은 어느 쪽인지 상관하지 않는다.

일은 고르게 사라지지 않았다. 입구 제작 노동이 먼저 맞았다. 「감정이 가짜라서」 テイ크를 죽일 수 있는 감독, 8초에 반전을 심는 작가, 클로즈업이 버텨 주는 배우——스튜디오가 아직 돈을 낼 이유 있는 자리다. 비용 쪼개기는 AI 숏드라마 제작비. 「더 많이 찍기」가 죽은 이유는 포화와 차별화.

결정 필터: 콜시트의 모든 역할에 물어라. 생성된 줄 알아도 시청자가 신경 쓸까. 정직한 답이 「아니다」면 시장은 이미 값을 매겼다.

초상, 동의, 새로운 법적 싸움

두 번째 대체는 일이 없어지는 것이 아니다. 새 부킹 없이 얼굴이 재사용되는 것이다. 뉴욕타임스는 유명인과 일반인이 AI 숏드라마에서 자기 얼굴을 발견하고 법적 조치를 시사했으며, ByteDance가 이후 Seedance에서 실존 인물 얼굴 사용을 제한했다고 보도했다. 대형 플랫폼이 향후 AI 제작을 위해 배우 100명 이상 데이터베이스를 마련했다고 발표했다. 새 카메라가 아니라 새 계약이다.

소규모 팀이 배우에게 빚진 보호는 코멘트가 아니라 조항이다. 서면 허가 없이 학습도, 얼굴 락도, 파생 회차도 쓰지 않는다. 제목, 회차 범위, 만료를 적는다. 당신이 배우라면 같은 조항만이 하루 부킹을 잔여에 가까운 통제로 바꾼다. 테마파크는 노동 시장의 출구다. 초상 라이선스는 노동 시장의 규칙이다.

나는 서명된 얼굴로 회차를 줄이겠다. 자신이 한 번도 걸어 들어가 본 적 없는 피드에서 주인공이 자신을 알아보고 시즌이 내려가는 쪽이 더 비싸다.

새 협상은 일당이 아니다. 크랭크업 이후 그 얼굴을 다시 쓸 수 있는지다.

실전 규칙: 얼굴을 로케이션 허가처럼 다뤄라. 종이에 없으면 가진 게 아니다. 생성기는 삭제 통지에서 구해 주지 않는다.

실사가 아직 이기는 것

실사가 이기는 것은 세 가지이고, 「영화적」이라는 추상이 아니다.

멈출 수 있는 클로즈업. 시청자는 이음새에서 건너뛰고, 컷이 원하는 것보다 반 박자 더 감정을 붙드는 얼굴에서 남는다. CNA의 횡뎬 인터뷰는 같은 경계를 돈다. 엑스트라, 기초 조명, 값싼 미술, 순수 편집 오퍼레이터가 먼저. 감독, 작가, 예술적 판단이 필요한 일은 상대적으로 남는다.

실제 세트와 싸우는 몸. 뺨, 넘어짐, 붐비는 시장, 소품을 건네는 손. 실패가 모니터에 즉시 보이고 후반 보정이 비싸니 아직 「현장에서 찍는」 편이 싸다.

데인 뒤의 신뢰. 값싼 AI 콘텐츠의 2차 비용은 제작이 아니라 신뢰다. 특정 배우, 실제 장소, 실화를 판다면 주인공을 생성하는 것은 전환세다. 전부 생성이면 파이프라인을 밝혀라. 숨기고 댓글창의 친절에 걸지 마라.

30인 팀으로 돌아가라는 말이 아니다. 이음새가 회차를 죽일 샷에 실사 예산을 쓰고, 커버리지는 생성에 넘기라는 말이다. 롱테이크와 같은 배분이다. 단위는 초가 아니라 이야기 1분당 이음새. 가장 길고 가장 깨끗한 샷을 가장 무거운 감정 비트에 둬라.

소규모 팀이 파이프라인을 자르는 법

다음 주에 실제로 돌릴 자르기다. 선언이 아니라 콜시트다.

1. 생성하더라도 시즌은 실사로 써라. 캐릭터 시트, 의상 바이블, 각 회 끝의 질문을 잠근 뒤 생성기를 연다. AI 대본 생성기는 비트가 찍힌 페이지용이지, 렌더에서 이야기를 발견하는 도구가 아니다.
2. 커버리지는 생성, 피크는 촬영. 와이드, 걷고 말하기, 군중은 AI 숏드라마 생성기. 고백, 뺨, 반전, 다음 화를 언락하게 만드는 이유는 카메라 또는 서명된 배우.
3. 얼굴은 먼저 라이선스. 없으면 쓰지 마라. 한 장. 제목, 회차, 만료. 「나중에」는 금지.
4. 컷에 사람을 한 명 남겨라. 해상도가 아니라 감정이 가짜라서 테이크를 죽일 수 있는 사람.
5. 편수를 줄이고 문을 만들어라. 피드는 발견, 작품 페이지는 검색. 이 논점은 포화 글에 있다. AI로 아낀 돈을 서로 바꿔 끼울 수 있는 회차 양산에 쓰지 마라.

작업	AI	실사
군중 / 창고 커버리지	예	아니오
미라이선스 일당 얼굴	아니오——배역을 바꾸거나 오리지널 생성	서명이 있을 때만
피크 감정	이음새를 숨길 수 있을 때만	카메라 또는 라이선스 주연 우선
대본, 훅, 회미	초안	인간의 거부권
장소 / 스턴트 / 소품	드물게	예

실전 규칙: 사라지면 시청자가 그리워할 일을 지켜라. 이름도 못 대는 일을 자동화하라.

해외 전개는 다른 글이다——AI 숏드라마 해외 진출. 집의 노동 이야기는 취소되지 않는다. 생성 카탈로그를 수출하는 것은 새 파이프라인을 쓰는 방법이지, 횡뎬이 괜찮다는 이유가 아니다.

자주 묻는 질문

AI가 정말 중국 숏드라마의 95%를 대체했나

2026년 1분기 「완전 AI 생성 신작 타이틀」에 대해서는 그렇다. CNA가 협회 4월 보고서를 인용해 약 12만 8천 편 중 95% 이상, 약 12만 2천 편은 카메라와 실사 배우가 없었다. 시청의 95%도, 매출의 95%도 아니다.

실사 숏드라마 일은 끝났나

고회전 저숙련 부킹은 끝났거나 두 자리 일당 엑스트라 가격이 됐다. 테마파크 공연과 초상 라이선스가 두 출구다. 작가, 감독, 클로즈업 배우는 스튜디오가 아직 돈을 내는 자리다.

배우 얼굴을 AI 숏드라마에 써도 되나

라이선스가 있을 때만. 무단 초상은 이미 법적 시사와 플랫폼 제한을 낳았다. 제목, 회차, 만료를 적어라. 종이에 없으면 가진 게 아니다.

소규모 팀은 아직 찍어야 하나

피크는 찍어라. 커버리지는 생성하라. 언락을 싣는 샷을 찍거나 라이선스하라. 80화 풀 실사는 시장이 지불하지 않는 비용 구조다. 하이브리드는 향수가 아니다. AI가 아직 새는 것——시청자가 믿는 얼굴——을 남기는 방법이다.

결론: 95%는 기술 헤드라인을 입은 노동 숫자다. 스튜디오를 굴린다면 창고와 싸우지 마라. 서명된 얼굴과 피크 비트와 변호할 수 있는 파이프라인으로 싸워라. 시즌을 단위로 하는 도구로 1화를 시작하라.