60秒のフック公式：縦型ドラマ1話をカード1枚で書く

視聴者の親指はもう動いている。看板を読むほどの時間しかない。最初の絵が問わなければ、ロゴの前に去る。最後の絵が「アンロックしない」を支払うより辛くしなければ、その話は空気への予告編だ。

趣味の話ではない。フォーマットの話だ。中国の国家广播电视总局は2020年12月、ネット微短劇を公式カテゴリに加え、1話10分未満という長さで定義した。隠れた定義はより密だ。縦型であること、そして毎話にフックがあること。従来ドラマの単位は場。微短劇の単位は、スワイプされるまでの数秒である。

多くの「短編の書き方」は三幕映画を短いページに縮める。これは話単位の機械だ。フック、対立、クリフハンガー。約60秒。シーズン唯一のツイストを第4話で燃やさない。

本当の単位は尺ではなくフック密度

紙の上では短い。注意では高い。TheWrapの業界解説は標準パッケージを総尺60〜100分、約90秒話に切り、最初の8〜10話無料、残りをアンロックか購読とする。視聴者は照明が良いから払わない。クリフハンガーが「払わない」をより辛くするから払う。

だからAI短編の評価は「実写に見えるか」ではない。「8秒目で状況が逆転し、カットでもう一度逆転するか」だ。パイプライン全体は短編ドラマの作り方と脚本構造。このページは、両者が前提にしている60秒エンジンだけを書く。

フック・対立・クリフハンガーを記した縦型タイムライン

Studio workflow illustration for an AI short drama

Illustration drawn for the production workflow — reused from the existing DramaSo image set.

問いが何秒目に出るか指せなければ、フックはない。設定ショットがあるだけだ。

実務ルール： 最初の問いはスマホのストップウォッチで計れ。アウトラインで計るな。3秒歩いていたら切り直せ。

60秒ビートカード

カード1枚。1話1枚。カードにないビートにショットを渡すな。

0–3秒 — 問う絵。 半開きの扉。妊娠検査薬。社長が持つ指輪は、部屋の相手のものではない。ミュートでも読めること。問いは絵でなければならない。
3–12秒 — 誰が、何を、どれほど欲しいか。 欲望は一文。「今夜この契約が要る」は欲望。「彼女の幼少期は苦しかった」はパンフレット。
12–35秒 — 止められない圧力。 タイマー、目撃者、公開の屈辱、隣室の遺体。対立は口論ではない。対立は時計だ。
35–50秒 — 代償のある選択。 どちらも高い。潔く立ち去れるなら、その話はムードピースだ。
50–60秒 — 未払いの問い。 クリフハンガーは新しい問いであり、古い問いの答えではない。「彼が犯人か」は待てる。「彼女は署名した——権利書の名前は彼だ」は待てない。

シーズンには聖書が要る。AI脚本ジェネレータはアイデアをビート付きページにする。フックジェネレータは同じ前提に3つの冒頭機構を出す。どちらもカードの代わりにはならない。カードは、ジェネレータがキッチンまでの2分を書くのを止める。

効く終わりから逆算する。同じ規律を、縦1分に圧縮する。

実務ルール： そのクリフハンガーを別の話に貼っても中盤を書き換えなくてよければ、飾りだ。最後の5秒を書き直せ。

ミュートでも生きる5つの冒頭

フィードは黙って始まる。台詞フックは死ぬ。音なしでも働く5つ。プロットではなく機構を盗め。

型	最初の3秒の絵	向く話	失敗
場違いの物	会議室のウェディングドレス	恋愛 / 復讐	綺麗だが問がない
地位の落下	外される名札	職場 / 相続	仕事の説明が20秒
フレームの中の身体	話す人と隠れる人が同画	スリラー	ズームしないと見えない
公開の時計	部屋全員が見えるカウントダウン	契約 / 親権	時計が言及されるだけで映らない
誤った証人	子 / 親 / ライバルがその台詞を聞く	家族 / 裏切り	字幕で証人を紹介する

字幕がないと面白くない冒頭は切る。字幕は定着を助ける。問いは作らない。

無料フックジェネレータは、この5機構を脚本行として出す。詰まったら使え。勝った一行をカードに書き、絵コンテは絵を描け。文ではない。絵からショットへは短編の絵コンテ。

ネタバレしないクリフハンガー

悪いクリフハンガーはその話に答える。良いそれは、答えが次話にしか住めないようにする。

使い切ったツイスト（やるな）： 第4話で夫が犯人と判明し、5〜40話は余波。シーズンを使った。

開いたタブ（やれ）： 第4話で夫が署名した——カメラは主人公が見えない第二の署名に止まる。視聴者は役者が持たない問いを持つ。それがアンロックだ。

最後のショットをロックする前の3テスト：

情報差。 画面の誰かが視聴者より少ない、またはその逆。同等はフェードアウトであり、クリフハンガーではない。
不可逆の動作。 署名、送信、外から鍵。オフスクリーンで取り消せるなら、取り消しを見るためにお金は出ない。
次話の最初の絵がすでに頭にある。 N+1の冒頭絵が言えなければ、句点を書いたのであり、蝶番ではない。

継ぎ目もここで致命的だ。長回しの単位は秒ではなく、物語1分あたりの継ぎ目。いちばんきれいで長いショットをクリフハンガーに置け。タイトルカードへのウィップより、止まる顔。

未払いの問いを話カードに記す脚本家

最後の5秒は製品判断だ。ペイウォールである。

判断フィルター： 1〜N話を見ていない他人が、カットで新しい問いを感じるか。感じなければ、復習を書いた。

毎話回すチェックリスト

印刷しろ。ラフではなく完成カットで回せ。

ミュート。最初の3秒に問う絵が出るか。
欲望を現在形の一節で言えるか。
止められない時計があるか。文字通りでも社会的でも。
主人公は見える代償を払う選択をしたか。
最後のショットは新しい問いか、最初の答えか。
このクリフハンガーは別話に貼れるか。貼れるなら最後の5秒を書き直せ。
次話の最初の絵はもう頭にあるか。

1か5に落ちたら、シーズンの残りを生成するな。カードを直せ。それからAIエピソードジェネレータで話順を背骨にしろ。後付けにするな。

ビート	時間	合格
フック	0–3秒	ミュートの絵が問う
欲望	3–12秒	現在形の一節
圧力	12–35秒	止められない時計
選択	35–50秒	どちらも高い
クリフ	50–60秒	新しい問い、不可逆

よくある質問

フックは何秒か

3秒の絵。10秒の台詞ではない。話全体は60〜90秒でよい。フックは親指が動く前に出る問いだ。

フックとクリフハンガーの違いは

フックはその話が加圧する問いを開く。クリフハンガーは次話が受け止めねばならない別の問いを開く。同じ問いを二度聞くのはループであり、シーズンではない。

AIはフックを書いてくれるか

3つの機構は下書きできる。ミュートで読める絵は教えられないし、シーズン唯一のツイストを第4話で燃やすのも平気だ。選択肢を出して、人でチェックリストを回せ。

60秒に三幕は要るか

欲望、圧力、選択、未払いの問いが要る。三幕と呼んでよい。20秒のセットアップを書かせるなら幕を捨て、カードを残せ。

結び： 公式の定義は尺だ。金になる定義はフック密度だ。カードを書け。問いを撮れ。最後の顔を止めろ。冒頭フックを生成し、シーズンをロックしよう。